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En el 2001, llegaria al horizonte literario costarricense la novela El mds violento paraiso (EMVP)
del escritor Alexander Obando gracias a su publicacion por el sello editorial independiente Perro
Azul. En el afo 2009, la editorial Lanzallamas publicaria una segunda edicion en la ciudad de
San José bajo el cuidado de los editores Juan Murillo y Guillermo Barquero. Como se menciona
en el prologo de esta tltima edicidn, la novela se ha convertido en una narrativa de culto entre
algunos circulos lectores y ha suscitado todo tipo de reacciones —tanto de admiraciéon o de desdén
critico— debido a su narrativa andomala, su crudeza tematica sui generis y su hibridez genérica. Un
proyecto novelistico de proporciones babélicas, EMVP es una narrativa que rechaza la influencia
del realismo literario que asentd las bases de gran parte del género novelistico costarricense
durante el siglo XX.

Escrita en un periodo de cinco afios y dividida en dos movimientos (“El Viaje a Bizancio” y
“Urano en el Laberinto”) y un intermedio (“Los suefios del 4ngel””) a manera de una sinfonia, la
primera novela de Obando estd integrada por un sinnimero de fragmentos narrativos que no
siguen una evidente linea cronologica o temadtica. Todo lo contrario, EMVP emula un gran
laberinto que integra ladicamente al lector que accede a una variedad de mundos dispares
dominados por el caos, el erotismo y la oscuridad. Masas misteriosas que rondan por bosques
solitarios, orgias desenfrenadas en medio de una base lunar, asesinos seriales de nifios en la

placida campifa francesa, una tortuga parlante que excreta sin cesar y cataclismos planetarios de



caracter apocaliptico, la novela es segun las palabras mismas del autor en una entrevista personal
en el afio 2014 “una galaxia con un centro que es un hoyo negro —por lo tanto no hay nada—y con
desechos interestelares girando alrededor sean pertinentes o no [...] sean trascedentes o no”
(Obando). Esta galaxia —formada por conjuntos de sistemas interdimensionales— se resiste a una
sola interpretacion de la realidad. Obando explica: “los limites del realismo siempre me son
sospechosos, aburridos y hasta algunas veces poco creativos...mi narrativa es oniromana. Esta
basada en el suefio y cuestiona una nocion Unica de la realidad” (Obando, “Entrevista” s.p.). El
escritor no solo resiente y busca superar las definiciones histéricamente establecidas de lo real,
sino también crea nuevas posibilidades de ser, nuevos mundos que establecen una cosmografia
novedosa: una novela que plantea ordenadamente un caos total. Al realizar una exploracion
critica de su monumental universo narrativo que abarca mas de quinientas paginas, se destaca un
ejercicio escritural comun: la creacion de realidades andomalas que cuestionan el establecimiento
unitario de lo real.

Siguiendo algunas de las propuestas de Graham Harman y Eugene Thacker en el campo del
realismo especulativo, se analiza la obra del escritor costarricense dentro de una vision de
pesimismo cosmico intersectada tanto por la incapacidad para alcanzar un total conocimiento o
experiencia del objeto real, asi como para proponer una novedosa desjerarquizacion del valor de
los objetos y por ende acabar con una ética que privilegia lo humano sobre lo no-humano. Una
idea que ha cobrado relevancia en el pensamiento teérico de Donna Haraway, Obando escribe
una novela marcada por una poética de la extincion en donde el cataclismo no es mas destino,
sino un estado presente de las cosas. Se vive en una etapa post-antropocénica, de colisiones
apocalipticas, y de guerra permanente por los recursos donde el culto al Gran Cthulhu, deidad de
la invencion fantastica de H. P. Lovecraft, parece ser la tnica posibilidad de restauracion que se
sabe irrealizable de antemano. Asimismo, se hace un analisis del discurso hedonista en EMVP
que sitta el placer como la mayor fuerza de liberacion en una etapa de colapso planetario.

En la entrevista personal realizada a Obando que reside en la ciudad de la Mirada en el

estado de California, el escritor explica que una preocupacion central en su produccion



novelistica es demostrar muchas veces por medio de lo monstruoso que
el ser humano no esta en el estado evolutivo en que cree estar [...] somos una especie autéfaga donde el
recurrente asesinato de nifios [segun el escritor] es la mejor metafora para argumentar que somos un linaje

despreciable, lejos de ser el centro del universo (Obando, “Entrevista” s.p.).

Idea que hace eco en su novela Canciones a la muerte de los nifios (2008), titulo inspirado
por la sinfonia de Gustav Mahler y de gran éxito entre la juventud lectora costarricense, a pesar
de la revelacion publica del escritor Adriano Corrales Arias que escribe:

El jurado de una de las tltimas ediciones del certamen de novela de la Editorial Costa Rica le nego6 el
premio a Canciones a la muerte de los nifios alegando que no poseia argumento. Sus miembros no
entendieron, o no quisieron entender, que el argumento de la novela de Alexander Obando no es un argumento
tradicional. Porque una novela no es solamente una historia, un argumento; es un sinfin de entrecruzamientos y

eventualidades como las infinitas posibilidades de la vida misma. (“Novela” s.p.).

Por su parte, en el 2001 EMVP fue descartada del Premio Nacional Aquileo Echeverria
debido a que parte del jurado la considerd una obra llena de antivalores. Obando es enfatico al
afirmar que su decision de escribir novela y adentrarse a tematicas alternativas o tabu para un
jurado tradicional desemboca, en parte, en su necesidad de desobedecer las reglas que imponen
los géneros literarios y las concepciones utilitarias de la literatura. Todo esto dentro de una vision
tradicional del ambiente literario costarricense donde “la literatura debe ser didactica e inculcar
valores morales” (Obando, “Entrevista” s.p.). A pesar de que la critica literaria existente sobre
EMVP es mas bien reducida, algunos de sus pioneros han considerado la obra como una
“novelistica de primer nivel y como una novela que esta siendo una especie de parte aguas en la
literatura costarricense contemporanea” (Méndez 31). A pesar de las criticas contrarias dentro de
Costa Rica, otros estudiosos han defendido el libro “como el mayor esfuerzo de la
contemporaneidad costarricense para darnos una vision amplia de la fragmentacion, la

enajenacion y la exclusion propias de nuestra época” (Corrales, “La nueva novela” 52).



A pesar de la marcada fragmentariedad de la novela, EMVP posee un importante nimero de
historias, personajes y temadticas recurrentes a través de sus 65 capitulos: el culto al dios
Dionisos, el viaje a la ciudad de Constantinopla-Bizancio-Estambul, el desastre orbital entre la
tierra y las bases lunares Sirus Iriduim y Sirus Roris, los actos sadicos y necrofilos de Gilles de
Rais y la realidad ciber-distopica de ciudades al borde de la ruina. Estos hilos conductores no
siguen como se ha mencionado una continuacion cronoldgica, sino una translocacion de
realidades, tiempos y dimensiones que permiten que un personaje como la tortuga escatologica
aparezca en la base lunar hablando como Yiorgos y luego capitulos més adelante en medio del
fuego cruzado entre el grupo de escritores y unas abuelitas guerrilleras en el puerto de San José¢.
Tramas que se fragmentan en los primeros capitulos contintan insertas dentro de otras historias,
los personajes hacen mencion de otros protagonistas ya supuestamente perdidos en las primeras
paginas. Es decir, los personajes y temas se traslapan en una continuidad oculta en la
fragmentariedad. En la entrevista personal al autor, Obando enfatiza que la novela no fue escrita
con la intencidon de convertirse en una seleccion de cuentos. Es mas, Obando ya ha desarrollado
este género breve con la publicacion de Teoria del caos (2012) también con el sello editorial
Lanzallamas. Hay asi en su novelistica un intento deliberado de ocultar las lineas narrativas,
dentro de otras para crear un laberinto que el lector debe intentar recorrer.

Aunque opuesta al seguimiento irrestricto de una tradicion literaria especifica, la escritura
obandiana es deudora de otras narrativas raras o excéntricas entre las que se destacan la
novelistica decadente de William S. Burroughs, la ciencia ficcion de H. P. Lovecraft y el
malditismo poético de Arthur Rimbaud. Estas lecturas vitalizan la narrativa del costarricense y
afirman el caracter intertextual de una variada obra creativa que integra lo fantastico, la distopia,
el relato pornogréfico, la magia y el ocultismo. Esta amalgama discursiva contribuye a la
creacion de atmosferas que enrarecen lo que pareceria ser la realidad concreta que establecemos
por medio de los sentidos. El filosofo estadounidense Graham Harman —una de las voces mas
conocidas del movimiento filoséfico del realismo especulativo— tiene una vision similar a la de

Obando con respecto a la sospecha de cualquier posibilidad de establecer una representacion



concreta de lo real. En su célebre libro Weird Realism: Lovecraft and Philosophy, el filosofo
afirma: “No reality can be immediately translated into representations of any sort. Reality itself is
weird because reality itself is incommensurable with any attempt to represent or measure it.”
(51). Esta imposibilidad de alcanzar una realidad objetiva, ya que la realidad misma es anomala,
diversa compuesta de objeto(s) cuya esencia siempre se retrae —por lo que solo llegamos a
construir una relacion con lo sensorial, pero no con el objeto real— se puede palpar en algunos de
los universos multidimensionales de la novela. La filosofia orientada al objeto de Harman parte
de la premisa de que todo es un objeto independientemente de nuestra percepcion o conocimiento
sobre ¢l. El objeto puede ser material o imaginario, organico o inorganico, es decir, existe de
forma autébnoma y abre la posibilidad de diversas realidades y mundos posibles. Los objetos no
son formalizables o materializables ya que éstos no pueden ser reducidos a una condicion
meramente de cognoscibilidad, (ver Harman 53). El proposito de esta investigaciéon no es
cuestionar los puntos débiles o contradicciones del realismo especulativo a la luz del discurso
filos6fico correlacionista post-kantiano imperante, ni viceversa. La utilizacion del realismo
especulativo como una herramienta de analisis literario se justifica en su capacidad de oponerse a
un idealismo filos6fico que privilegia lo humano sobre las demas entidades que conforman la
experiencia y, por lo tanto, puede mantener un didlogo fructifero con gran parte del proyecto
escritural de Obando.

En los primeros capitulos Obando nos presenta una serie de narraciones de terror donde
objetos misteriosos irrumpen el hilo narrativo. Son objetos amorfos, descritos con gran
imprecision o ambivalencia. En el capitulo titulado “Luna Roja”, una familia huye en su vehiculo
de lo que parece ser un desastre apocaliptico inminente. Durante el desplazamiento, cuatro nifias
convulsionan violentamente en los asientos traseros del auto y una mujer, la madre, parece haber
fallecido, el padre de familia —desesperado por la situacion— sale a buscar ayuda hasta que
observa desde una colina alejada del vehiculo algo insélito que se acerca de forma siniestra al

vehiculo donde sus hijas deliran en fiebre:



Una masa blancuzca, indeterminada recorria en valle en gran velocidad. Estaba muy cerca [...] y se
venia aproximando. Parecia una horda de animales o incluso personas corriendo [...] un horror blancuzco

corriendo a gran velocidad. (EMVP 43).

En esta descripcion parece existir una brecha entre el objeto y sus cualidades. Hay una
ambivalencia especifica entre las cualidades sensuales (color, figura, tamafio) y el objeto real
“locked in impossible tension with the crippled descriptive powers of language” (Harman, Weird
34). Al fin y al cabo, la descripcion de Obando es mas terrorifica por intentar describir un ente
amorfo cuyo origen o forma es imposible de determinar. Hay asi instancias narrativas en donde
hay un extrafiamiento progresivo de lo real que remite a la idea de la realidad como demasiado
extrafia para ser representada bajo un lente/mirada realista. El objeto real es inagotablemente
misterioso. Es decir, la representacion (sensorial o lingiiistica) no lo puede captar en su totalidad.
Se pueden tener atisbos, intuiciones, accesos velados al objeto real, pero no un conocimiento total
de la materia.

Obando senala que para ¢l “la realidad es siempre un constructo bastante precario [...] ya
que no hay una sola visidon para llegar a ella” (Obando, “Entrevista” s.p.). Esta afirmacion hace
eco especial en la seccion de mayor extension en la novela: “El viaje a Bizancio”. Este capitulo
tiene lugar en la estacion lunar Sirus Iridium, especificamente en la Base Tranquilidad donde un
grupo de miembros de seguridad de la base lunar (Nikki, Yiorgos, Max) y su jefe (Inti-Mayu) se
preparan para evacuar la base debido a un colapso orbital que provocard un inminente impacto
entre las diferentes estaciones lunares y el planeta tierra. En esta seccion de la novela, toda
posibilidad de una unica realidad objetiva se desvanece. El esquifo, un potente alucinégeno, es
consumido por los miembros de la estacion provocandoles diversos estados de estupor sensorial.
Obando es capaz de crear una narrativa donde la realidad “rara” de Sirus Iridium no puede ser
diferenciada como un efecto directo del esquifo, o como un estado permanente donde no existe
una vision unitaria de lo real. Por ejemplo, en un observador de la base lunar, el ptublico puede

presenciar la llegada de “La Procesion del Sardaro”. Esta caravana exoética de elefantes y



personas que parecian avanzar como en “las estepas del Asia Central” es interceptada por

oficiales de la estacion lunar que, a primera vista, son incapaces de reconocer el objeto en
cuestion:

El grupo interceptor dijo que no veia nada. Inti-Mayu les grité que la tenian en frente de ellos, pero los

hombres en la superficie lunar de nuevo aseguraron que no veian nada y que los instrumentos tampoco

recogian algo. (EMVP 254).

Las cualidades sensuales del objeto (la caravana) no pueden ser apreciadas por todos, por lo
que la realidad se torna fantastica cuando ambos objetos, los interceptores y la procesion, se
encuentran frente a frente:

El publico en el comedor vio asombrado como el grupo interceptor y la caravana se cruzaban en el
mismo espacio y tiempo sin alterarse el uno o el otro [...] La caravana siguié su lenta marcha hasta que

desaparecio en la distancia. (EMVP 255).

Esa capacidad de compartir un mismo plano de tiempo y espacio nos hace dudar de la
veracidad de ambos objetos: ;Hay verdaderamente dos objetos cuya materia se fusiona en un
mismo punto, o es el objeto solamente real cuando sus cualidades sensuales pueden ser
capturadas por nuestras capacidades sensoriales, negando asi la existencia de todo objeto que no
sea captado por un punto de vista de lo que consideramos real por medio de los sentidos?

Estas disquisiciones se extienden en la novela del costarricense. Sirus Iridium, un satrapa
(jefe oficial) acompafniado por un pequefio grupo de oficiales y militares escoge unilateralmente a
aquellos individuos que serdn evacuados a las estaciones marcianas, principalmente jovenes
saludables con alto coeficiente intelectual, el alto mando de satrapias, cuerpos de Seguridad y
cientificos especializados en diversas areas. Los dispensables, la gran mayoria de la poblacion,
(enfermos, ancianos, nifios y todos los segmentos de la poblacion sin educacién) estan
condenados a su desaparicion durante el cataclismo. Es en medio de esta agitacion social y

politica que Obando integra por medio del personaje del Profesor Estefan Urania un fratado



sobre el concepto de realidad. El profesor Urania critica la legislacion civil del afo 2066 que
subordinaba y estigmatizaba a los émpatas como discapacitados mentales debido a su
incapacidad para “hacer una clara y objetiva distincion entre la realidad y sus hiper-percepciones
oniroco-alucinantes” (EMVP 266). Tales normativas son justo lo contrario de la realidad
novelistica de Obando que nos insta a fusionar lo “real” con lo fantéstico para asi llegar a una
vision mas cercana de la verdad. El Profesor dicta su conferencia titulada “La Realidad es
Recuerdos™:
Toda percepcion humana era potencialmente equivoca por no haber precisamente un “instrumento”
mental y/o cientifico infalible de cuantificacion de realidad. Solo habia grados mas o menos soportables de
consenso, por lo que la realidad en tanto realidad cientifica inmutable, seguia siento tan imaginaria como el

meridiano de Greenwich. (EMVP 267).

El doctor Urania defiende su tesis por medio de un experimento donde se pide a seis
diferentes personas que recuerden un hecho comun entre todos: una cena seis afios en el pasado.
Para recordar detalles especificos son sometidos a la hipnosis y al consumo de esquifo, el
experimento desemboca en una multiplicacion de puntos de vista sobre un mismo hecho. Los
émpatas son, segun el profesor, seres privilegiados con

capacidad para almacenar simultdneamente varias versiones de un mismo hecho que trascendia el limite
impuesto de los cinco sentidos [...] [el émpata tiene] una mejor vision de la realidad [...] porque era

consciente de que no era algo concreto (EMVP 268).

Es asi que en la novela de Obando, en sintonia con el realismo especulativo, los objetos se
retraen, no podemos hallar su esencia o the thing in itself, lo que hay son diferentes interacciones
de un mismo objeto que es objeto independiente y no de nuestra relacion sensorial con éste.

En la novela obandiana también se construyen realidades por medio de un extrafiamiento
transdimensional de la materia. En “Terpsicore”, un grupo de amigos universitarios de la

Universidad de Costa Rica, Anita, la de ojos de caballo, el Chino y el Flaco disfrutan de un dia



como cualquier otro cuando una serie de eventos extrafios arremete contra su rutina. Mientras el

tiempo se congela en instantes, la cafeteria de reunidn esta de repente mas grande de lo comun y

un nifio que vende aviones de juguete en la calle traspasa, de forma inesperada, la puerta del taxi
para ofrecer sus pequenios juguetes. El flaco dice:

En ese instante me di cuenta que yo no habia bajado el vidrio. Su mano [la del nifio vendedor] se habia

hecho liquida para pasar por entre la puerta y el borde de la carroceria [...] [su] mano sostenia un bello

bimotor rojo listo para que yo lo tomara. (EMVP 65).

Esta realidad del relato de Obando —que parece ser sacada de un relato fantastico— puede a
primera vista infundir la idea de que el objeto (la mano) del nifio no es real, es solamente una
ilusion por el exceso de hongos alucindgenos consumidos por los jovenes universitarios, no
obstante, para el realismo especulativo es real todo objeto que existe independientemente de
como lo perciba otro objeto. Todos los objetos tienen una esencia en si mismos
independientemente de lo que podamos captar o no o de lo que creamos como verdadero o no.

Por otra parte, como ya se ha mencionado anteriormente, Obando ha escrito una rica obra
ficcional que juega con la nocion de lo no-humano o lo post-humano, ya que una gran parte de su
tematica gira en contorno a mundos donde los seres humanos son desplazados como centro del
universo. Por ejemplo, en todas las historias hiladas por la realidad distopica de Sirus Iridium la
tierra es ya solamente un despojo contaminado casi inhabitable, mientras que la raza humana
intenta desesperadamente sobrevivir bajo un cosmos donde la existencia del humano es casi
superflua, intrascendente. El destino de la raza humana, del “microbio humano” esta bajo el
control del Gran Cthulhu que es invocado en la novela obandiana como “el gran sefior de toda la
muerte y toda inmundicia [...] sefior de sefiores, amo de amos, perpetua y humeda totalidad”
(EMVP 225). Esta deidad monstruosa, parte del mundo mitolégico de H. P Lovecraft, apareceria
por primera vez en un relato corto de 1928 titulado “La llamada de Cthulhu”. En varios de los
mundos ficcionales creados por Obando en EMVP, este monstruo tentacular —descrito como un

ser con similitudes a un pulpo y un dragén— es una fuerza natural de proporciones apocalipticas



con el poder de liberar la Tierra y la base lunar del supuesto control que ejerce el humano sobre
ella. La invencion de Lovecraft no es s6lo un personaje de ciencia ficcion, sino mas bien una
representacion de las poderosas fuerzas naturales que demuestran que el ser humano realmente no
tiene control del destino terrestre, ni siquiera del suyo propio. El “planeta madre” y la luna se
uniran y cambiardn de forma (seguiran existiendo bajo nuevas condiciones y formas de vida),
pero la raza humana, como se conoce a si misma, desaparecera sin reparo alguno.

Es importante destacar como una obra ficcional como la de Obando puede dialogar
directamente con el pensamiento mas reciente de la tedrica Donna Haraway en su libro Staying
with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. A pesar de que Haraway es menos fatidica que
Obando y no ve la extincion como la Unica posibilidad de nuestro futuro como raza humana, si
comparte con ¢l la importancia de reconceptualizar nuestra época como una “era Chthulucénica”
(“the Chthulucene”) que resitua al humano como una parte mas del ecosistema y no como el
administrador y amo de los recursos como ha sucedido en el antropoceno y el capitaloceno
(nombres que se les ha otorgado al presente estado de precariedad del planeta en una época en
donde la huella humana y el sistema econdmico capitalista han causado cambios de orden
planetario a la ecologia terrestre y cuya supuesta solucion sigue siendo pensada por una
administracion racional del Hombre que revertira con su ingenio el curso de la destruccion). En el
“Chthuluceno” esto no es posible ya que como explica Haraway:

Unlike either the Anthropocene or the Capitalocene, the Chthulcene is made up of ongoing multispecies
stories and practices of becoming-with in times that remain at stake, in precarious times, in which the world is
not finished and the sky has not fallen-yet. Unlike the dominant dramas of Anthropocene and Capitalocene
discourse, human beings are not the only important actors in the Chthulcene, with all other beings able simply
to react. The order is reknitted: human beings are with and of the earth, and the biotic and abiotic powers of

this earth are the main story. (55).

Pero en la novela ya se ha alcanzado un punto de no retorno, la aniquilacion de la raza

humana es inminente e infunde el texto de desencanto y de lo que Eugene Thacker denomina la



vision de un pesimismo cosmico que se define como “a strange mysticism of the world-without-
us, a hermeticism of the abyss, a noumenal occultism” (17). Como menciona Thacker, la idea del
“mundo” no debe ser necesariamente antropocéntrica: “the world can mean many things [...] the
world is human and non-human, anthropocentric and non-anthropomorphic, sometimes even
misanthropic” (2) [como el caso de Obando]”. No solo el desplazamiento de la cuestionable
centralidad del humano en el universo, sino también la concepcion de nuevos mundos regidos por
un conjunto de entes no antropomorfos —serpientes/dragones que dirigen controles centrales de
estaciones lunares, demonios informes enemigos de la raza humana, etc.— infunden la idea
generalizada del horror, pero no concebido como
human fear in a human world (the world-for-us), but that horror be understood as being about the limits
of the human as it confronts a world that is just not the World, and just not the Earth, but also a Planet (the

world-without-us) (Thacker 8).

La incapacidad de asir los limites del objeto, de lo que llamamos mundo o realidad objetiva
crea en la novelistica de Obando un caos de proporciones cosmicas aunado al consumo de
sustancias psicotropicas debido a la necesidad del sujeto terricola de sentir sensaciones intensas
para adaptarse a la realidad “rara”, “no-humana” que los rodea en la distopia lunar. Todo este
mundo sirirudiano tiene su colapso material bajo la figura del demonio lovecraftiano que, sin
duda, guarda alguna semejanza con el concepto que Thacker desarrolla en su ensayo “Three
Quastio on Demonology” donde afirma que el demonio es

a way of talking about the perspective of the non-human, with all the contradiction this implies [...] the
non-human remains [...] a limit; it designates both that which we stand in relation to and that which remains

forever inacessible to us. The limit is the unknown. (Thacker 27).

Obando, seguidor de la mitologia cosmica de Lovecraft, adapta figuras amorfas que rondan
dentro de una cosmovision desesperanzadora del futuro humano, y que como Cthulhu es

imposible de ser definido de forma racional por los sentidos.



Para el escritor costarricense, EMVP insinua que existido una época en que el ser humano
aun sofiaba con lo utdpico, con la libertad de regresar a un espacio ideal. En la entrevista personal
a Obando, el autor apunta que “toda distopia remite a una utopia anterior [...] todo paraiso es por
definicidn corruptible” (Obando, “Entrevista” s.p.). EMVP es la sistematica descomposicion de la
galaxia obandiana, marcada por la violencia y por la re-fundacion de lo decadente. En el capitulo
“Sinus Roris” Krys, uno de los personajes femeninos mas recurrentes en la novela, pregunta a su
amiga Nikki en una tarde de sexo casual en qué lugar y como construiria una ciudad, un “mundo
nuevo”. Mientras que Nikki, de forma optimista, piensa que la erigiria en un “valle hermoso
como los que se ven en los calendarios”, Kris objeta: “si tuviera que fundar una nueva ciudad
seria sobre las ruinas de otra ya muerta. No existe en el mundo tierra mas fértil que la de un
cementerio.” (EMVP 89). Esta formacion fundacional de la polis hace eco en el establecimiento
mismo de las metropolis de la novela, la constante centralidad de Bizancio-Constantinopla-
Estambul: ciudades fundadas a partir de las ruinas decadentes de un pasado comun y la polis
sirudiana (base lunar) que imita las cisternas bizantinas y los domos de Hagia Sofia de la decaida
Estambul postmoderna son muestra de la construccion de mundos con base en el pasado de otros
y los eventos violentos que han marcado la historia de todas las etapas de la humanidad. Para
Obando, la construccion de la utopia es inviable, ya que el humano estd condenado por la
paradoja del Gran Dionisos, hijo de Zeus, que siempre representa opuestos radicales: es tanto un
dios civilizador como la deidad de la destruccion. El ser humano oscila asimismo entre estas
fuerzas irreconciliables en una novela donde segun las palabras del critico Uriel Quesada

hay un constante ir y venir entre la muerte y la resurreccion [...] La historia constantemente se reescribe

[...] El mundo regido por Dionisos no estd sujeto a normas convencionales es amoral. Quienes viven en él

guardan el conocimiento del placer como un secreto, como la llave a otro estadio de la condicién humana. (Cit.

en Murillo s.p.).

En este ambivalente horizonte del deseo la realidad se duplica y el alcance de las maés

diversas sensaciones se hace necesario, ya que hay una busqueda legitima de nuevas formas de



ser y sentir en el mundo. En el universo caodtico de Obando, la realidad se prolonga, se expande y
se retrae, sufre una fragmentacioén y dislocacion del tiempo y del espacio especialmente en la
exploracion de la realidad virtual y extraterrestre del texto novelistico.

Una de las formas mas sui gemeris para alcanzar nuevos estadios de realidad y de
sensaciones insolitas en la enajenacién del mundo post-apocaliptico de EMVP se condensa en la
visita a los senso-clubs y el uso de sus T.T de Realidad Total. En “Noche en el Senso Club”,
Némac, un joven sirunidiano, se asegura de abrocharse el T.T y asi experimentar el efecto Hatiri
m2 que es capaz de “transmitir a la mente los pensamientos y sensaciones de otros ya muertos”
siempre y cuando estas experiencias hayan sido intensas [situaciones como] el terror o la extrema
excitacion” (EMVP 105). Némac se traslada a la vida de Narciso, un hermoso acrobata, en los
momentos especificos de su fallecimiento debido a unos de sus arriesgados niimeros circenses.
En el preciso instante en que Narciso es incapaz de saltar a la otra cuerda hay un momento de
desmedida adrenalina en que el joven reconoce su muerte inminente. En el momento del impacto
contra el suelo hay una interrupcion de la seal que disfruta Némac y aparece una redaccion de
un reporte sobre la realidad/realidad virtual del evento:

espora Hatiri-m2, captacion de ondas cerebrales humanas dispersas, reagrupacion y amplificacion, radio
+/- 300 afios, recurso inductivo electroquimico directo, no hay realidad virtual, realidad total ni artifi-realismo,
sino Realidad=Realidad (R2). Principales problemas a) Interferencias de otras fuentes. b) Posibilidad de

“corto”, es decir, transferencia y simultaneidad si realidad fisica real semejante o igual a realidad fisica

cerebral. [...] Recomendaciones: incorporar nuevo modelo con situaciones de viaje en inteligencia artificial

SPUG. [...] Realidad=Realidad (R2) es artificial pero no perceptible para el navegante. (EMVP 104).

Este complejo informe del T.T de Realidad Total evidencia las tensiones causadas para
conocer la realidad. Siguiendo el pensamiento propuesto por Graham Harman y su teoria de los
objetos: la realidad excede al conocimiento humano. No estd delimitada unicamente por la
experiencia humana. En su libro The Quadruple Object, Harman explica la composicion de los

objetos por medio de cuatro clasificaciones: el objeto real y sus cualidades reales, por otra parte,



tenemos tanto el objeto sensual como sus cualidades sensuales. En EMVP hay en varias
ocasiones un despliegue de tanto el objeto real como su relacion-tension con el objeto sensual y
viceversa. Justo antes de la consumacion del cataclismo cdésmico que destruira tanto el satélite
lunar como el planeta Tierra, éste ultimo lugar muestra todo tipo de cualidades sensuales
perceptibles por los sentidos. Segtn el narrador la tierra giraba como un kaleidoscopio y pronto
empezd a cambiar de color y de formas. Se convertia en una megasombrilla estelar de colores y
cambios psicodélicos y pasmosos. Sin embargo, a pesar de la hermosura sensorial desplegada por
el objeto, estas cualidades fantasticas entran en un estado de tension con el objeto real (la tierra
en si) que se retrae, se retira imposibilitando el conocimiento total del mismo.
La critica existente de la novelistica de Obando que se dedica mayormente a analizar su
obra como un ejemplo de la narrativa postmoderna ha afirmado:
El mas violento paraiso no so6lo se constituye un texto hibrido de discursos multiples (musica, poesia,
historia, etc.) y voces, sino que es una particular unidad escindida, un “universo paralelo” que recuerda la

imposibilidad de la 16gica o razén. (Montero Rodriguez 62).

Dentro de esta multiplicidad discursiva quizas una de las mas transgresoras e inéditas en el
ambito de la literatura costarricense contemporanea es la presencia de un discurso hedonista. Para
el autor EMVP es “un libro negro que no pide disculpas por su pesimismo, por su interés en
destruir todo tipo de control y de limites” (Obando, “Entrevista” s.p.). Tradicionalmente una
nacion de caracter conservador, Obando expresa haber escrito su novela en Costa Rica no para
ser admirada o premiada por el publico lector, sino para causar revuelo, molestia en el mundo
literario acostumbrado a un taimado realismo costumbrista y a una inercia temadtica que
unicamente decide exaltar lo social y lo didéactico. En el caos cosmico de Obando, la sexualidad
deviene una fuerza central alejada de todo tipo de juzgamiento moral o decoro. Parte esencial del
culto grecolatino a Dionisos, sus discipulos —presentes en todo el desarrollo de la narracion— se
dejan llevar por una variedad de placeres carnales desde los mas anomalos hasta los mas

socialmente censurables. Desde jovenes que consumen el esquifo —esa droga de precioso



metalico color a base de piedra lunar— para asi aumentar el placer de sus orgias hasta chicas
universitarias que se masturban, hay en la novela una constante referencia al deseo fisico para asi
romper las fronteras del placer. En un mundo donde toda posibilidad de esperanza ya ha
terminado y la derrota parece ser el unico desenlace, el placer constituye una fuente de
satisfaccion central para aliviar la ansiedad destructiva de la mayoria de los personajes.

Sin embargo, me gustaria adentrarme en las transgresiones relacionadas al deseo
homosexual. Obando ha sido una voz importante para el analisis del homoerotismo o la presencia
de sexualidades disidentes en la literatura nacional. Ha hecho quiza la mayor aportacion
académica en este campo gracias a la publicacion de la antologia titulada La gruta y el arco iris.
Antologia de narrativa gay/lésbica costarricense (2008) un esfuerzo que visibilizd por primera
vez la presencia de sexualidades no-heteronormativas en textos tanto candnicos como
contemporaneos de la literatura costarricense. No pretendo asignar a su obra la etiqueta de novela
gay/queer, ya que el escritor trasciende esas fronteras, no obstante, si es posible destacar su
contribucion escritural acerca del deseo y las experiencias de sexualidades no-normativas en la
realidad costarricense.

Los relatos homoero6ticos en el EMVP son, sin lugar a dudas, los mas realistas de su trabajo.
No hay necesidad de encubrir en medio de su fragmentacion narrativa el deseo homosexual. En el
segundo capitulo del libro, la voz narrativa nos adentra en la historia de un joven que vive en una
casa-restaurante con su familia (madre, tios, etc.) en una casa “no muy normal [...] que guarda
mucha semejanza con una iglesia” (EMVP 26). Esta idea del hogar como iglesia y hasta como
espacio laberintico hace eco del imperante reino de la religiosidad y de la fe en el mundo del
personaje. El chico que habita el hogar es un traductor que recibe la visita de su amor platonico
(José Antonio) que le ofrece sexo a cambio de un dinero que necesita urgentemente. Mientras su
familia trabaja en el restaurante, el joven entra en un estado de panico, ya que su habitacion esta
casi a la intemperie —cerca de la mayoria de los comensales— y de los miembros de su propia
familia. El traductor dice: “El s6lo saber que habia un muchacho en mi cuarto me llenaba de un

miedo casi ancestral, me llegaba el olor a Inquisicidon y a entierros de personas vivas.” (EMVP



29). La casa es un espacio publico donde se imposibilita cualquier atisbo de privacidad, hay
mucho miedo de ser descubierto en una realidad regida por el closet.

Sin embargo, no todos los “fragmentos” expuestos por Obando enmarcan el deseo de la
misma forma. De hecho, hay relatos explicitos, extremadamente erodticos, debido a la franqueza
en que se describe el sexo entre varones. En el capitulo 61, Obando escribe acerca de la
experiencia sexual de un joven abstemio por un periodo de dos afios y su reencuentro con una
amistad platonica. En la habitacion suenan The Doors y algunas veces Pink Floyd mientras que
en la cama ‘el Tirso daba lo mejor de si mismo, porque ese hijueputa si sabia culiar como nadie.
Tan pronto se la metias, el mae era un dios en tus manos y vos en las de €1.” (EMVP 496). Asi se
puede afirmar que en la novela, a pesar del realismo de estos pasajes eroticos, no hay una unica
historia o un s6lo punto de vista de la experiencia gay. Para el lector, estas historias son
presentadas como vifietas que muestran las diferentes maneras en que se experimenta o se oculta
el deseo. La homosexualidad de los personajes no los purga del pesimismo obandiano que
rechaza toda posibilidad de benevolencia o pureza en el individuo.

Posteriormente a este capitulo de caracter abiertamente erotico, le sigue un fragmento con la
re-elaboracion del mito del minotauro. Esta vez escuchamos directamente la voz del “monstruo”
mitico que sufre por su necesidad de alimentarse de carne humana debido a su cruel encierro. Es
el minotauro un ser noble incapaz de entender el porqué de su animalizacidon y del rechazo de su
familia. El ser con cuerpo de hombre y cabeza de toro dice: “no esperaba ser tan afortunado como
para contar con la presencia y el amor de mi familia, pero si, quizés, su perdon. Perdon por ser el
objeto de su vergiienza y de su castigo.” (EMVP 505). La narracion del capitulo es muy poética e
introspectiva, situacion que es también compartida en la opinion del escritor que expres6 durante
la entrevista personal que el minotauro es una representacion de ¢l mismo. Obando enfatiza:

El minotauro es la parte mas dificil para mi porque soy yo [...] una representaciéon de mi propia

“monstruosidad”, de mi panico a envejecer, a la soledad y a mi culto por la belleza de mi victimario Teseo.

Busqué en el minotauro la perfecta metafora del hombre gay que es visto como monstruo por otros,

especialmente por aquellos que ¢l desea. (Obando, “Entrevista” s.p.).



Obando enfatiza que no trata con la inclusion de estas historias concientizar a la sociedad
costarricense para lograr una aceptacion de la diferencia. No hay interés en congraciarse con los
discursos moralistas o normativizar lo gay. Lo que el escritor busca principalmente es
escandalizar, perturbar el orden de respetabilidad y decoro que tanto se ansia como norma social.

Guardando semejanzas con un sadismo passoliniano, Obando va hasta las tultimas
consecuencias para mostrar la naturaleza malévola del hombre y su capacidad homicida. De alli
la inclusion de los fragmentos sddicos de Gilles de Rais y sus diversas parafilias. Quizas el
capitulo mas sangriento y oscuro de toda la novela es “Arte espagirica” que describe las crueles
practicas de tortura y violacioén perpetradas a un joven paje llamado Ilya. Obando confiesa que
este fragmento de la novela fue censurado por varios editores que consideraron debia ser
reprimido por su contenido altamente cruel y sadico. Gilles de Rais es retratado como un
sodomita y un asesino en serie que disfruta de la necrofilia y de los sacrificios de sangre para
alcanzar la inmortalidad. Seguidor del libro de Necronomicon, en el personaje de Gilles hay sin
duda guifios y referencias al ocultismo y a las practicas brujeriles. Tan solo para enumerar una de
las torturas, el narrador nos cuenta:

[...] deja caer el carbon encendido en el estdmago abierto del nifio [...] se percibe el siseo de la brasa
apagandose en el vino del estomago. Gilles y los suyos se alejan [...] para apreciar mejor los gritos y las

convulsiones del pequefio cuerpo [...] (EMVP 535).

Para el lector, EMVP puede convertirse en todo un reto de lectura debido a sus
descripciones violentas y escabrosas. Obando lo explica cuando afirma que la lectura de la novela
“es empezada por muchos, pero terminada por pocos” (“Entrevista” s.p.). El lector se convierte
en una de las victimas del laberinto cretense del minotauro.

Como punto de conclusion se puede tratar de evidenciar la critica que Obando realiza al
medio literario costarricense por medio de la escritura de un relato fantastico titulado “Nosotros
los Muertos” inspirado en el titulo de uno de los poemas mas conocidos del laureado poeta de la

patria: el fallecido Jorge Debravo. Este capitulo de la novela toma lugar en el “puerto” de San



Jos¢ donde “la enclenque y reducida comunidad literaria de Costa Rica” espera con ansias el
abordaje al barco La Mariquita que los llevard a Bizancio para gozar de mejores condiciones
laborales. El relato se basa en el establecimiento de una lucha armada entre el “Coémite de
Abuelitas Escritoras y de sus Nietos Eventualmente Desalmados” y el grupo de los
despreocupados “Sissy-Beds”. Obando escribe:

Ambos grupos se recriminaban mutuamente cosas terribles. Las Abuelitas les cobraban a los escritores
del “Sissy” la forma “cruda y totalmente sordida de comportarse en publico [...] Y los integrantes del Sissy,
por su lado, les cobraban haber llenado el arte nacional de corrongismos como “lindo”, “precioso”, y “divino”,
ademas de hacer lo mismo con los lugares publicos e inflados como “Parque de la Paz”, “Plaza de la

Democracia” y “Plaza de las Garantias Sociales”. (EMVP 462).

Aqui Obando pareciera hacer parodia de una pugna literaria entre un pasado marcado por el
transcendentalismo y una generacion del desencanto conocida por una estética urbana y
decadente, asi como por el planteamiento de nuevas temadticas, menos tradicionales, en su
produccion literaria. El autor relaciona el grupo de las “abuelitas” escritoras con el poder
econdmico y politico que nombra parques y plazas siguiendo al pie de la letra el trillado
imaginario nacional de paz, democracia y seguridad social. En un giro narrativo metatextual el
escritor mahleriano tira su libro titulado El mds violento paraiso en una hoguera de donde sale un
“hermoso elefante de la India” que se encargard de aplastar a las abuelitas sin ninguna
conmiseracion. En su entrevista personal, Obando hizo una critica a la tendencia literaria
costarricense de las “abuelitas” que dominaron, segun €1, mucho del ambiente literario nacional
por varias décadas y en donde la publicacion de sus novelas y cuentos afianzaron el estatus
“provinciano” de la literatura nacional. En esta seccion de EMVP la policia ahora transformada

en un “ejército nacional” busca a los rebeldes escritores y bohemios:



[...] en los baifios, debajo de los colchones, [...] debajo del culo de las putas y los travestis. Ademas
recogian todo tipo de prueba incriminatoria: que aquel no voté en el 94, que este apuntd su nombre y teléfono
en un orinal, que éste es mariguano, que ésa no sabe el lema de LA SUIZA DE LA AMISTAD, etc. (EMVP

478).

A través de su narracion Obando no sélo revela el cisma producido por visiones divergentes
de ver la literatura en un contexto nacional, sino también pone al descubierto la presencia de una
faccion literaria disconforme con las voces de una supuesta oficialidad que rechazaria el proyecto
estético del costarricense.

La publicacion de El mds violento paraiso significé un cambio en el panorama de las letras
costarricenses. Se podria decir que al menos en el contexto nacional se configur6 una forma
alternativa para escribir novela. Aun mas, se podria argiiir que EMVP no cae especificamente
dentro del género novelistico, sino que estamos en presencia de una narrativa hibrida, que se
resiste a definiciones concretas. Obando es el creador de su galaxia rodeada por un sinniumero de
fragmentos estelares. Estos fragmentos se componen de relatos histéricos, mitologia grecolatina,
fantasia, relato erotico, ciencia ficcion, etc. El mundo de este autor es profundamente pesimista y
desconfia en la posibilidad de la benevolencia humana. En EMVP se fundan nuevas sociedades,
pero éstas no parecen ser mejores que sus antecesoras, ya que mimetizan sus mismos vicios y
debilidades. Hay, sin embargo, nuevas formas de plantearse lo humano, ya no como centro del
universo, pero como una parte subyacente, no-esencial de éste. Como menciona Obando, lo
sobrenatural y lo extrasensorial cubrieron la misma escritura automatica de la novela que fue
impulsada, al menos en espiritu, por la presencia de la legendaria poeta costarricense Eunice

QOdio.
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